尼昂

尼昂的哨声

体育场的喧嚣在终场哨响时达到顶峰，又骤然坍缩成一片巨大的、颤抖的寂静。人群如退潮般散去，留下满地狼藉的激情残骸。我坐在空荡荡的看台最高处，目光落在那个被遗忘在绿茵场中央的身影上——尼昂，那位以严厉著称的老裁判。

他正独自弯腰，拾起一枚闪亮的硬币，或许是某个孩子许愿时抛下的。这个微小的、近乎虔诚的动作，与他九十分钟内在电光石火间做出的那些钢铁般的裁决，形成了奇异的反差。尼昂的哨声曾如利刃，切割开每一次冲撞与假摔；他的手臂曾如律法的天平，在亿万双眼睛的灼烧下，坚定地指向或否决。他是规则的肉身，是奔跑的秩序，是这场盛大游戏里最孤独的祭司。

此刻，仪式终结，祭司卸甲。他缓缓直起身，将硬币放入口袋，开始检查角旗是否插稳。我想起他第二次鸣哨，那是在下半场，一次足以点燃冲突的禁区纠缠后。他没有丝毫犹豫，果断地双手平举——没有犯规，比赛继续。那一刻的尼昂，仿佛不是一个人，而是古老体育精神本身在发声：让胜负在奔跑与技艺中决定，而非在纠缠与算计里沉沦。

夕阳将他的影子拉得很长，覆盖了小半个球场。最终，他走向球员通道，身影被阴影吞没。巨大的体育场彻底空了，只有风穿过看台的声音。但尼昂的哨声，那尖锐、清晰、不容置疑的正义之音，却仿佛仍悬在草皮之上，成为对规则最后的、沉默的守望。它提醒我们，在这片崇拜力量与速度的疆域里，始终站立着一些更坚硬的东西，比如尺度，比如公平。它们才是所有狂欢与泪水之下，那真正不朽的基座。